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      Tenemos dos vidas, y la segunda comienza cuando nos damos cuenta de que solo tenemos una.


    

    
      —Confucio
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  AVISO IMPORTANTE



La información de este libro se ofrece únicamente con fines educativos y de motivación. Su contenido refleja las experiencias personales y las opiniones del autor, así como su manera de entender el tema. Los modelos y las estrategias que presenta son herramientas simplificadas, destinadas a facilitar la comprensión y a fomentar cambios positivos en el estilo de vida. No constituyen explicaciones exhaustivas de los procesos mentales y fisiológicos. Aunque se ha procurado ofrecer información precisa, no se garantiza su exactitud, integridad ni vigencia.




Este libro no sustituye el diagnóstico profesional, el asesoramiento médico ni el tratamiento. La recuperación es un proceso individual, y las experiencias pueden variar considerablemente. A lo largo del libro se utiliza un lenguaje directo y motivador: las afirmaciones categóricas —como «Nunca volverás a beber»— y las descripciones del cambio como algo permanente o inevitable tienen una finalidad motivadora, no constituyen garantías ni predicciones de resultados. La recuperación es un proceso continuo en el que existe la posibilidad de recaer. Consulta a profesionales sanitarios cualificados para elaborar un plan de recuperación adaptado a tus necesidades, especialmente si experimentas síntomas de abstinencia, tienes problemas de salud mental concurrentes o sufres malestar después de una recaída.




Responsabilidad personal
Cada lector es el único responsable de su propia salud y bienestar. Cualquier decisión tomada a partir del contenido de este libro se adopta bajo su propia responsabilidad y riesgo. Ni el autor ni la editorial asumen responsabilidad alguna por las lesiones, los daños o las pérdidas que puedan derivarse de seguir su contenido. Los lectores deben consultar a profesionales sanitarios para valorar y adaptar las sugerencias a sus necesidades y circunstancias particulares.




Consideraciones específicas de salud


	Consumo de sustancias y abandono del consumo: Dejar de consumir alcohol puede ser peligroso. Consulta a profesionales sanitarios para elaborar un plan seguro y eficaz para reducir o abandonar su consumo.

	Alimentación y suplementos: Los consejos nutricionales y las sugerencias sobre suplementos son recomendaciones generales que pueden no resultar adecuadas para todo el mundo. Consulta a profesionales sanitarios o dietistas-nutricionistas acreditados antes de modificar tu alimentación o empezar a tomar suplementos. Estas decisiones pueden afectar a determinadas enfermedades o tratamientos farmacológicos.

	Ejercicio: Sigue las recomendaciones de actividad física únicamente después de consultar a un profesional sanitario, sobre todo si tienes problemas de salud previos o no estás acostumbrado a hacer ejercicio.

	Hipnosis: La hipnosis no sustituye la terapia profesional ni el tratamiento médico. Los resultados pueden variar y se recomienda comprobar que las fuentes de los contenidos de hipnosis sean fiables. Si tienes dudas sobre si la hipnosis es adecuada para ti, busca orientación profesional, especialmente si padeces problemas de salud mental que podrían verse afectados por su uso.

	Salud mental y apoyo psicológico: Este libro no sustituye la atención profesional de salud mental, el asesoramiento psicológico ni el tratamiento psiquiátrico. Quienes sufran trastornos de salud mental, como ansiedad, depresión u otras dificultades psicológicas, deben consultar a un profesional cualificado en salud mental.




Ausencia de garantías
La información se proporciona «tal cual» y puede modificarse sin previo aviso. Los resultados individuales pueden variar. El autor y la editorial no se hacen responsables de los efectos adversos derivados del uso de este libro. Consulta siempre a profesionales sanitarios antes de introducir cambios importantes en tu estilo de vida. Este libro está concebido para complementar, no sustituir, los planes de tratamiento individualizados elaborados por profesionales debidamente habilitados.




Presentación del trabajo de otros autores
Al abordar ideas, modelos o teorías procedentes de otras fuentes, el contenido refleja las observaciones y adaptaciones del autor, integradas con su experiencia y perspectiva personales. Este libro ofrece un punto de vista propio y no debe considerarse una representación exacta de las obras originales de otros autores.




Fuentes
Este libro no es una obra de investigación. Cuando recurre a las ideas de otras personas, cita los libros que ha leído el autor, escritos en su mayoría para el público general y no para especialistas. Esos libros constituyen un buen punto de partida para quienes deseen examinar las pruebas en que se apoyan, y la mayoría remite, a su vez, a los estudios originales. Cuando algo se presenta como un modelo o una suposición, esa es precisamente la intención.




Alcohólicos Anónimos
Este libro no está afiliado a Alcoholics Anonymous World Services, Inc., ni cuenta con su respaldo ni mantiene vínculo alguno con dicha entidad. Las referencias a Alcohólicos Anónimos (AA) y a los Doce Pasos reflejan la experiencia y la interpretación personales del autor, y no constituyen una representación oficial del programa de AA.







  EL CAMINO DE VUELTA



El alcohol es veneno. Veneno para tu cuerpo, veneno para tu mente y, lo peor de todo, veneno para todo lo que podrías llegar a ser.

¿Te has divertido?

Claro.

¿Ha merecido la pena?

Ha habido buenos momentos, sin duda.

Pero hasta que no dejes de beber y descubras cómo podría ser realmente tu vida, no puedes responder que sí con conocimiento de causa. Y tampoco puedes hacerlo sin haberlo dado todo.

Si estás atrapado en un ciclo de intentos fallidos de dejar de beber, cuesta imaginar que la vida pueda ser distinta de la que conoces. El alcohol le roba la alegría a la vida: la música pierde fuerza, los colores se apagan y hasta el humor resulta tedioso. Beber parece lo único que merece la pena porque, cuando la alegría ha desaparecido, al menos consigue bajar el volumen del dolor: una sensación que, por algún motivo, sobrevive cuando todas las demás se han apagado.

Si estás leyendo esto, probablemente hayas llegado a un punto en el que el alcohol ya ni siquiera consigue eso. Pero, por mal que parezcan las cosas, ya asoman los primeros brotes de tu recuperación.


Hay algo dentro de ti que se niega a aceptar que esto sea todo. Que las cosas tengan que ser así.




De eso trata este libro: del camino de vuelta.

SOBRE MÍ

Cuando me acercaba a los cuarenta, mi vida era un desastre. Los problemas que arrastraba desde hacía años con el alcohol me estaban estallando en la cara. Seguir así había dejado de ser una opción.

Hacia el final de la veintena ya sabía que algo iba mal, aunque ahora, mirando atrás, veo que las señales estaban ahí desde el principio. La primera vez que bebí fue en la fiesta de Navidad del colegio. Era a mediados de los noventa y yo tenía quince años.

La fiesta empezó por todo lo alto, pero apenas unas horas después yo había vomitado encima del árbol de Navidad del colegio. Hoy no recuerdo bien los detalles, pero, de alguna manera, aquello no tuvo consecuencias. Y, como no las hubo, seguí comportándome igual. Pasaron años antes de que entendiera, con la perspectiva del tiempo, lo que realmente significaba aquel episodio.

Ya en la treintena empecé a darme cuenta de que tenía un problema serio. Fue entonces cuando mis propósitos de beber menos o limitarme a los fines de semana se quedaron en eso: propósitos. No solo no bebía menos, sino que bebía más: más copas, con mayor frecuencia y de mayor graduación. Y a medida que pasaban los años, el problema empeoraba.

Empecé a intentar solucionarlo con mayor determinación y pasé por periodos de sobriedad de distinta duración. Cuando dejas de beber y superas lo peor del principio, las cosas mejoran rápidamente: te encuentras mejor, tienes mejor aspecto y tu mundo empieza a cambiar. El problema es que entonces te engañas pensando que puedes volver a beber y quedarte también con todo lo bueno.

No puedes.

Y la lección se repite hasta que la aprendes.

He perdido la cuenta de las veces que caí en esa trampa, pero fueron muchas. Y precisamente porque fueron tantas, pasé por ello una y otra vez. Y porque lo viví tantas veces, lo conozco bien: sé lo desesperanzador que puede llegar a ser, sé lo difícil que resulta, sé qué esperar y sé cómo hacerlo más llevadero. Eso es lo que quiero compartir contigo.

Al final alcancé la velocidad de escape. Hasta el punto de que, cuando llegaron los acontecimientos de 2020, ni siquiera se me pasó por la cabeza beber, a pesar de atravesar circunstancias muy difíciles. Ahora solo quiero ayudar a otras personas a conseguir lo mismo. Espero que, al compartir lo que aprendí durante aquel proceso tan largo y agotador, pueda ofrecerte un atajo hacia una vida mejor.

Antes de seguir, quiero dejar claro que no tengo ninguna titulación en asesoramiento sobre adicciones ni en nada parecido. Este libro no debe considerarse un sustituto de los tratamientos tradicionales de las adicciones. Probé todos los que tenía a mi alcance, y tú también deberías hacerlo. Son útiles, pero por sí solos no bastaron para que yo lo consiguiera.

Al final, solo pude resolver el problema cuando asumí toda la responsabilidad: busqué, leí, vi y escuché todo lo que pude sobre él.

Me utilicé a mí mismo como conejillo de Indias. Probé de todo para descubrir qué funcionaba. Observé y analicé cada tropiezo para entender dónde y por qué fallaba. Siempre que pude, abordé el asunto como un problema de ingeniería. También acepté, desde la fe, que el proceso entrara en terreno espiritual, aunque eso no tuviera sentido desde la lógica.

Lo que aprendí fue que, para mí, llevar una vida sobria siempre había sido posible. Solo necesitaba colocar las piezas y los mecanismos en una disposición que lo hiciera posible. En este libro he reunido, organizado y presentado los conceptos, las prácticas y las motivaciones que fui descubriendo por el camino.

A mí me funcionaron. Espero que a ti también.







  ESTE LIBRO



La estructura de este libro es sencilla: claridad, estrategia y sobriedad. Primero explica la situación en la que te encuentras, después propone una estrategia general para afrontar el problema y, por último, aborda los aspectos prácticos de la recuperación. La información se presenta, en su mayor parte, de forma lineal y progresiva, así que le sacarás más provecho si sigues ese orden.

Como verás, los primeros capítulos se centran en los conceptos y los últimos, en la práctica. Conviene que leas primero y por completo los capítulos conceptuales, pero quizá prefieras acudir a los capítulos prácticos a medida que vayan siendo relevantes para ti. También puede resultarte útil ir y venir entre ellos para recordar conceptos explicados anteriormente.

El libro está organizado así para que los conceptos de la primera parte sienten las bases necesarias para comprender las recomendaciones prácticas que vienen después. Cuando entiendes por qué deberías hacer algo, es mucho más probable que te impliques de verdad.

También encontrarás bastantes repeticiones, sobre todo en los capítulos prácticos. Hay dos razones: algunos temas vuelven a ser importantes en distintas etapas, y la repetición influye en nuestra conducta.

Ahora que conoces la estructura general, veamos las tres partes del libro.

CLARIDAD

Esta parte aclara tu situación: el pasado, el presente y el futuro que podrías tener. Describe las características de la adicción y del proceso de recuperación, y te ayuda a situarte dentro de ese recorrido. Para saber adónde vas, necesitas saber dónde estás y cómo has llegado hasta aquí. Este planteamiento abre y cierra la primera parte.

Entre esos dos puntos examinaremos tres cuestiones estrechamente relacionadas que se solapan entre sí: la mente subconsciente, el sistema de la dopamina y el cerebro superior. Nos ayudarán a entender por qué te comportas como lo haces y por qué parece que no tienes el control.

ESTRATEGIA

Esta parte explica la estrategia general para alcanzar la sobriedad. Expone por qué el enfoque está organizado de esa manera y qué puedes esperar de él.

Una vez más, comprender el porqué te ayudará a implicarte y perseverar. Esto es especialmente importante cuando el valor de algunas recomendaciones iniciales solo se hace evidente en etapas posteriores. Si no entiendes sus razones, podrían parecerte inútiles o ineficaces.

SOBRIEDAD

Esta parte lleva la teoría a la práctica. Mediante un plan básico a modo de ejemplo, explica cuándo y cómo podrías aplicar, practicar e incorporar estos principios a tu vida.


La idea es que adaptes los temas generales y los principios a tus circunstancias, tu personalidad y tus preferencias.




Puedes leer todos los capítulos desde el principio, pero, siendo realistas, lo mejor es que les dediques toda tu atención a medida que avances de una etapa de recuperación a la siguiente.

A medida que pasas por las distintas etapas de la recuperación, cambian enormemente tu perspectiva general, tu estado de ánimo y tu claridad mental. Las necesidades de una persona que lleva mucho tiempo sobria no son las mismas que las de alguien que acaba de dejar de beber. A ninguna le resulta fácil comprender la perspectiva de la otra, porque se encuentran en estados completamente distintos. Buscar un propósito en la vida no tiene importancia para quien apenas consigue superar el día.

El penúltimo capítulo aborda una circunstancia desafortunada: la recaída. Quiero dejar claro desde el principio que una recaída debe considerarse una experiencia de aprendizaje. Forma parte del proceso de ensayo y error que supone recuperarse. Y como las recaídas ocurren, el objetivo de ese capítulo es limitar los daños, ayudarte a levantarte y devolverte al proceso de recuperación de la forma más segura y menos dolorosa posible. Puedes acudir a él siempre que lo necesites.

El último capítulo cierra el libro con unas reflexiones finales y mis mejores deseos.

AVATAR

A lo largo del libro también aparecerá el siguiente avatar. Esta figura nos representa tanto a ti como a mí e ilustra los tres elementos fundamentales de la lucha por la sobriedad: la mente consciente, la mente subconsciente y el cuerpo. Si aprendes a dominar estos elementos, estarás en una posición mucho más sólida.

[image: El avatar representa el cuerpo y las dos mentes. Dentro de la cabeza, el círculo negro pequeño corresponde a la mente consciente y el círculo blanco grande a la subconsciente.]

Así, siempre que veas un círculo negro pequeño, representa la mente consciente; el círculo blanco más grande representa la mente subconsciente. Y el cuerpo, naturalmente, representa el cuerpo.

No te preocupes todavía por los detalles. Los veremos cuando llegue el momento.






I

CLARIDAD

Tu situación en su conjunto: pasado, presente y futuro
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  LA LÍNEA TEMPORAL

  
  




Si estás leyendo este libro, es evidente que has llegado al punto de reconocer que tienes un problema. Seguramente también te hayas dado cuenta de que, por ahora, no sabes cómo resolverlo.

Este es quizá el paso más importante de todos: admitir que no tienes el control. Una vez reconocido esto, la siguiente pregunta es: «¿Qué demonios está pasando?».

Por desgracia, la respuesta no es tan sencilla. Pero el mejor lugar para empezar es el principio.

Veamos, entonces, la trayectoria completa de la adicción (cómo hemos llegado hasta aquí) y de la recuperación (hacia dónde vamos).

Ese será nuestro punto de partida para el trabajo que tenemos por delante.

ETAPAS DE LA ADICCIÓN Y LA RECUPERACIÓN

Como muestra el siguiente esquema, podemos entender la adicción y la recuperación como una sucesión de etapas que se solapan en la zona intermedia. Estas etapas nos dan un marco general: su duración y sus límites varían, y quizá te reconozcas en más de una a la vez.

[image: Línea temporal de la adicción y la recuperación. La adicción pasa por formación, toma de conciencia, reconocimiento y compromiso. La recuperación avanza por el corto, medio y largo plazo. La flecha continua indica progreso; la discontinua, una posible recaída.]

Para determinar exactamente dónde estás y cómo has llegado hasta ahí, podemos identificar y describir las distintas etapas de este recorrido. Es importante porque aquello en lo que puedes centrarte —y lo que más te conviene— cambia según el punto en el que te encuentres, las etapas por las que hayas pasado y los momentos en los que tengas mayor riesgo de recaer.

ETAPA DE ADICCIÓN

La etapa de adicción consta de cuatro fases principales:

FORMACIÓN

La formación es la fase en la que entras en contacto con el alcohol por primera vez y beber se va incorporando a tus hábitos. La aceptación social del consumo de alcohol contribuye a normalizar ese proceso.

TOMA DE CONCIENCIA

En esta fase, las consecuencias negativas empiezan a abrirse paso en tu conciencia. Comienzas a notar que tu vida es un desastre, que todo está desordenado. Por ejemplo, puede que estés agotado o más sensible de lo habitual, pero no necesariamente relacionas esos síntomas con la bebida.

RECONOCIMIENTO

En esta fase, los efectos negativos ya son plenamente visibles y su relación con el alcohol resulta evidente. Afectan a tu salud, tus relaciones, tu trabajo y otros aspectos de tu vida. Llegas a un punto de inflexión en el que ya no puedes negar que tienes un problema. Intentas dejar de beber, pero descubres que no tienes el control.

COMPROMISO

El compromiso llega cuando aceptas la realidad de tu situación y te dispones a resolverla, cueste lo que cueste. Si estás leyendo esto, es casi seguro que ya has llegado a esta fase. (Por cierto, felicidades).

ETAPA DE RECUPERACIÓN

A grandes rasgos, la recuperación comprende las siguientes fases:

CORTO PLAZO

La recuperación a corto plazo abarca los primeros días y semanas después de dejar de beber. Las recaídas ocurren y no resultan especialmente sorprendentes. Aquí, la prioridad es dejar de consumir alcohol de forma segura y procurar estar lo más cómodo posible. Intentar cambiar demasiadas cosas demasiado deprisa probablemente generará más inestabilidad y acabará siendo contraproducente.

MEDIO PLAZO

La recuperación a medio plazo comienza tras uno o dos meses de sobriedad. El alcohol ya ha salido de tu organismo y has dejado de consumirlo. La prioridad en esta fase es mantener la sobriedad e intensificar la recuperación de tu salud física, mental y emocional. Las recaídas son menos probables que al principio, pero siguen existiendo muchas trampas. Conviene anticiparlas y superarlas.

LARGO PLAZO

Una vez recuperada la salud física y restablecida cierta estabilidad general, empiezas a prestar más atención a tu bienestar emocional y psicológico. Estás avanzando de verdad hacia una vida mejor y, a estas alturas, eso ya resulta evidente. La posibilidad de recaer disminuye todavía más, porque no quieres perder todo lo que has conseguido.

Como parte de la recuperación a largo plazo, comienzas a avanzar hacia la autorrealización: el proceso continuo de convertirte en la persona que podrías haber sido sin este pequeño desvío. Significa desarrollar tus capacidades, vivir de acuerdo con tus valores y aprovechar mejor tu potencial.

* * *

Entonces, ¿en qué punto de este recorrido te encuentras? Sin duda estás en la fase de compromiso y vas en la dirección correcta.

Más adelante volveremos a esta trayectoria. Por ahora, con una visión general de las etapas, ya podemos explorar los mecanismos que nos han traído hasta aquí.
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  PRIORIDADES

  
  




La adicción altera tus prioridades. Cuando tu adicción se convierte en tu prioridad, necesariamente tienes que relegar algo más a un segundo plano. Y ese algo es cuidarte y atender tus necesidades básicas.

Esas necesidades son, por supuesto, los cimientos de tu vida. Descuidarlas, aunque sea un poco, puede afectar considerablemente a tu bienestar general. Hay que reconocerlo, decirlo con claridad y ponerle remedio, por muy obvio que parezca.

Abraham Maslow propuso su teoría de la jerarquía de las necesidades en un artículo de 1943 titulado A Theory of Human Motivation.1 Esta teoría ofrece un marco para entender qué necesitamos atender en nuestra vida si queremos alcanzar el equilibrio y desarrollarnos. Para nuestros propósitos, nos ayuda a decidir qué conviene priorizar y resolver antes de pasar a necesidades de orden superior. Como muestra el siguiente esquema, la jerarquía puede dividirse en cinco niveles.

[image: Pirámide de Maslow: necesidades fisiológicas, seguridad, amor y pertenencia, autoestima y autorrealización.]

La base ancha de la jerarquía, tal como suele representarse, corresponde a las necesidades fundamentales, incluidas las indispensables para sobrevivir: aire, agua, alimentos y refugio. Son universales y esenciales para todo el mundo. En el extremo opuesto, la estrecha punta de la pirámide representa la autorrealización: el proceso continuo de desarrollar tu potencial y construir una vida satisfactoria. Satisfacer las necesidades de los niveles inferiores proporciona una base sobre la que atender las de los niveles superiores.

Paradójicamente, a veces empezamos a beber para sobrellevar necesidades insatisfechas en los niveles superiores de la jerarquía: la falta de pertenencia o de autoestima, por ejemplo. Pero, cuando beber pasa a ocupar el primer lugar, podemos acabar desatendiendo incluso nuestras necesidades más básicas.

Podemos adaptar esta jerarquía para ilustrar cómo cambia el alcohol nuestras prioridades. La primera vez que bebes, el alcohol ocupa algún lugar hacia la mitad de la pirámide. Pero, con el tiempo, va descendiendo cada vez más en ella. A medida que baja, otras necesidades tienen que cederle sitio hasta que, finalmente, el alcohol ocupa la base. Se ha convertido en tu prioridad número uno.

[image: Pirámide de prioridades alterada por el alcohol: el alcohol ocupa la base, por debajo de las necesidades fisiológicas y los demás niveles de Maslow.]

Nunca estás realmente presente, porque tu mente está obsesionada con lo que considera tu necesidad más básica: el alcohol. El problema es que, como veremos en los próximos capítulos, esa necesidad nunca queda satisfecha porque no puede quedar satisfecha. Es un círculo que nunca se cierra.

Si cenas cualquier porquería porque no te apetece preparar otra cosa, es porque ya has dedicado tu tiempo, tu energía y tu dinero a tu prioridad número uno. Para alimentarte solo queda lo que haya sobrado.

Y deshacer todo este entramado tampoco es sencillo. En teoría, bastaría con decidir que vas a dejar de darle prioridad al alcohol. Pero no funciona así. Estás atrapado en una de esas trampas chinas para los dedos, solo que mucho más complicada y tejida a lo largo de años.
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  ¿POR QUÉ NO PUEDO DEJAR DE BEBER?

  
  




La adicción es mucho más que el acto de consumir una sustancia. El consumo es solo su manifestación externa.

La mayoría de las personas pueden recurrir a la fuerza de voluntad para dejar de beber durante unos días o unas semanas. Quizá aguanten sobrias hasta esa boda que se acerca o cualquier otro acontecimiento (siempre hay algo). Pero mantenerse sobrio a largo plazo es muy distinto. La diferencia está en que nuestra conducta a largo plazo depende casi por completo de mecanismos internos separados de la intención consciente (el pensamiento), y mucho más poderosos que ella. Entre ellos están los hábitos arraigados, las asociaciones aprendidas y las respuestas automáticas al deseo de beber o al malestar. Todos pueden seguir empujándote hacia el alcohol incluso después de que hayas decidido dejarlo.

El alcohol no solo debilita tu capacidad para resistirte a esos mecanismos, sino que además los refuerza. Ahora mismo tienen un control asfixiante sobre todo lo que haces. Y, mientras no los entiendas de verdad, seguirán teniéndolo.

Puedes decirte conscientemente «Voy a dejarlo para siempre, y esta vez hablo en serio» o «A partir de ahora solo beberé los fines de semana», pero a esos mecanismos internos les da igual, a menos que se hayan reorientado firmemente hacia otros comportamientos. Cualquier cosa distinta de beber les resulta completamente ajena. Sencillamente, no saben funcionar de otra manera. No es así como están hechos.

A pesar de tus mejores intenciones, esos mecanismos acaban tomando el mando y te devuelven a una situación miserable que conocen y en la que se sienten seguros, aunque a largo plazo te esté destruyendo. Los cambios de conducta a los que aspiras se quedan en simples buenos deseos.

Sin embargo, tu mente consciente sí puede empezar a reorientar esos mecanismos internos hacia lo que de verdad quieres. Y esa es, en esencia, la clave de la recuperación: convencer a los mecanismos que impulsan tu conducta de que hagan otra cosa.

Pero, antes de conseguirlo, tienes que entender qué está pasando.


No puedes cambiar lo que haces si no sabes por qué lo haces.




Entonces, ¿por qué haces lo que haces? Hay muchas razones. Algunas son imposibles de conocer. Pero, para lo que nos interesa aquí, podemos simplificarlas y agruparlas en tres cuestiones relacionadas que se solapan y entrelazan: la mente subconsciente, el sistema de la dopamina y el cerebro superior.

[image: Modelo de los mecanismos del comportamiento. La mente subconsciente, el sistema de la dopamina y el cerebro superior se conectan mediante flechas en ambos sentidos; su interacción configura el comportamiento.]

Por si fuera poco, ninguno de estos tres aspectos se comprende por completo. Cada vez sabemos más, pero buena parte de su funcionamiento sigue siendo un misterio. Si tenemos presente que estos modelos son herramientas simplificadas y no explicaciones exactas, podremos utilizarlos, junto con la experiencia práctica y la observación, para desarrollar soluciones.
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Para simplificar las cosas —y disponer de un modelo útil para entender nuestra conducta—, vamos a dividir ese «tú» en tres componentes: las dos mentes y el cuerpo.

[image: Diagrama del cuerpo y las dos mentes.]

Las dos mentes son, concretamente, la mente consciente, más pequeña (círculo negro), y la mente subconsciente, más grande (círculo blanco).

[image: Las dos mentes: un círculo negro pequeño representa la mente consciente dentro de un círculo blanco mayor que representa la subconsciente.]

Entre los tres, estos componentes ponen en marcha tu conducta, participan en ella y experimentan sus consecuencias.2 Veamos cada uno y el papel que desempeña.

EL CUERPO

El más sencillo de describir es el cuerpo. No es más que un vehículo pasivo, un recipiente para las dos mentes. En el contexto de la adicción, es un recadero que cumple encargos, como ir a buscar otra botella de vino antes de que cierre la tienda. Curiosamente, esa misma motivación desaparece cuando se trata de ir al gimnasio al día siguiente.

Desde el punto de vista del cuerpo, una de esas decisiones termina en una resaca espantosa y te deja hecho polvo. La otra promete una descarga de endorfinas y un cuerpo más sano y fuerte. Pero no es el cuerpo quien toma las decisiones: hace lo que le mandan y carga con las consecuencias. La verdadera partida no se juega aquí.

Eso no significa que el cuerpo no sea fundamental para la recuperación. Lo es, y mucho. Mejorar la salud física repercute en la salud de las dos mentes y en el control de la conducta. Sin embargo, el trabajo con el cuerpo depende de las dos mentes. El cuerpo no va a decidir mejorarse a sí mismo. No puede.

LA MENTE CONSCIENTE

La mente consciente es la que estás utilizando para leer estas palabras. Es el ego, la que empleas para razonar. Es la voz de tu cabeza que dice: «No volveré a beber nunca». Se encarga de operaciones aritméticas sencillas, como 2 + 2, y, si piensas deliberadamente «voy a rascarme la nariz», tu cuerpo obedece. Una de las principales razones por las que la conducta adictiva persiste es que la gente intenta resolver el problema únicamente desde este nivel.

La mente consciente es, por supuesto, enormemente útil, pero no abarca todo lo que eres. Conviene entenderla como una herramienta para determinadas funciones y tareas. Cuando se trata de cambiar la conducta a largo plazo, no puede hacerlo por sí sola.

Suele decirse que solo influye en alrededor del 5 % de la conducta. No es mucho, teniendo en cuenta lo frecuente que es identificarnos exclusivamente con nuestra mente consciente. Y también tiene sus limitaciones.

La mente consciente dispone de un ancho de banda limitado (velocidad de procesamiento), que suele estimarse en apenas 40 bits por segundo. Además, procesa una sola tarea a la vez; dicho de otro modo, solo puede ocuparse de una cosa en cada momento.

[image: En el modelo ilustrado, la mente consciente procesa 40 bits por segundo mediante un solo hilo de ejecución. Una flecha de información entra en el círculo negro pequeño.]

Otra de sus debilidades es que la racionalidad —su especialidad— no siempre es la herramienta adecuada, y a la mente consciente no le gusta hacerse a un lado.

A estas alturas, tu mente consciente reconoce perfectamente que tu conducta se ha descontrolado, pero solo puede trabajar con lo que ha conocido en el pasado y en el presente. Puede imaginar el futuro y elaborar estrategias, pero únicamente a partir de lo que sabe y ha vivido. Esto es crucial: cuando intentas dejar de beber sin una estrategia más amplia, le estás pidiendo a tu mente consciente que haga algo completamente nuevo, algo que nunca ha hecho y de lo que no sabe nada. Es como pedirle a cualquier persona que realice una operación de neurocirugía. A menos que sea neurocirujana, el resultado será un desastre. Necesita ayuda.

LA MENTE SUBCONSCIENTE

La mente subconsciente es una entidad fundamentalmente distinta. Y es enorme. Es la accionista mayoritaria en tus decisiones y tu conducta. Se ocupa de funciones involuntarias como regular los latidos del corazón, parpadear, respirar y, en general, mantenerte con vida y a salvo del peligro.

La mente subconsciente está activa constantemente, suele funcionar fuera del alcance de la conciencia y dirige el otro 95 % de la conducta. Prefiere lo conocido, aquello que considera seguro y cómodo. Por desgracia, para ella lo seguro y cómodo es la dependencia del alcohol y todo lo que la acompaña.

¿Cómo ha llegado a la conclusión de que comportarse así es buena idea? En pocas palabras: «entorno y condicionamiento». Pero veamos los elementos fundamentales:


	El subconsciente está, por naturaleza, obsesionado con la seguridad.

	Tiene una naturaleza profundamente social.

	Para él, estar a salvo significa encajar en el grupo social más amplio.

	A ese grupo más amplio (la sociedad) le gusta el alcohol.

	Tu subconsciente se adapta a esa preferencia.




El subconsciente examina continuamente su entorno con un ancho de banda mucho mayor que el de la mente consciente. Suele estimarse que procesa unos 11 millones de bits por segundo, y que lo hace en paralelo. Una barbaridad. Y la mente consciente ni siquiera se entera de que está ocurriendo.

[image: En el modelo ilustrado, la mente subconsciente procesa once millones de bits por segundo en paralelo. Muchas flechas de información entran simultáneamente en el círculo blanco grande.]

Con toda esa información, el subconsciente funciona como una balanza que sopesa cuanto hay en su entorno. Después detecta lo que más se repite a su alrededor y lo imita. Así consigue encajar. Se protege de lo desconocido y del rechazo.

Es bastante evidente, si lo piensas. Imagina que hubieras nacido y crecido en Japón. Todo a tu alrededor sería japonés: tus padres, tu cultura, la música, la televisión, los teléfonos inteligentes, todo. Y tú también te identificarías con lo japonés.

[image: Diagrama de las señales en japonés que rodean al personaje, como ejemplo de alineación del subconsciente.]

Los niños nacidos en familias japonesas no crecen convirtiéndose, sin más, en franceses; ni los nacidos en familias francesas se vuelven japoneses porque sí. Sencillamente, no reciben esa clase de estímulos, así que el subconsciente no tiene nada de eso que imitar. Naturalmente, la nacionalidad es un ejemplo un tanto exagerado. Pero el mismo principio se aplica a costumbres como beber: creces rodeado de amigos y familiares que beben, lo ves en las películas y en la televisión, y celebras las borracheras de tu grupo. Lo imitas todo. Encajas. Estás a salvo.

[image: Diagrama de señales relacionadas con el alcohol que rodean al personaje.]

Piensa en todas esas noches de fiesta, las visitas al bar, las bodas, las celebraciones, los fines de semana, los acontecimientos deportivos, los conciertos y tantas otras ocasiones. En conjunto, esas experiencias pesan muchísimo y refuerzan la determinación de tu subconsciente de repetir las mismas conductas. «Esto es lo que hacemos».

Intentar imponerse a una programación tan arraigada solo con la intención consciente casi nunca funciona a largo plazo. Tarde o temprano, el subconsciente ejerce su influencia y desliza una idea en la mente consciente: «Una no me hará daño». Esta la recibe, la interpreta como propia y la justifica; después, el cuerpo la convierte en una acción. Vuelta al punto de partida. ¿Y la racionalidad? Desarmada, anulada y engañada. Una vez más, no era la herramienta adecuada.

[image: Diagrama que atribuye aproximadamente un cinco por ciento del comportamiento a la mente consciente y un noventa y cinco por ciento a la subconsciente.]


A la mente consciente le cuesta aceptar esto porque tiene un problema de humildad.




Para cambiar todo esto no basta con que la mente consciente decida dejar de beber: tiene que comprender estas dinámicas y después colaborar con el subconsciente. Si aprovechas las fortalezas de cada mente y compensas sus limitaciones, podrás desarrollar una estrategia más eficaz para cambiar tu conducta. En otras palabras, necesitas que ambas trabajen en equipo.

Así que, por el bien de la mente consciente, voy a repetirlo: ese «tú» consciente solo es responsable del cinco por ciento de tu conducta. Aporta muy, muy poco a la realidad que acabas viviendo. Lo mejor que puede hacer es apartarse un poco y empezar a colaborar con la mente subconsciente. Si quieres cambiar, es a ella a quien tienes que convencer.

LA SUMA DE TODO

Y ese eres «tú». Con el subconsciente sentado en el sillón de mando, los tres componentes se entrelazan entre sí y con el mundo exterior para conformar tu estado general. «Estado» se refiere, en términos generales, a cómo te encuentras —física y emocionalmente— en un momento dado. Ambas dimensiones, sin embargo, están íntimamente ligadas: el estado emocional afecta al físico, y viceversa.

Dominado por el subconsciente, vas pasando de un estado a otro por distintas razones, tanto internas como externas. Esos estados influyen en tu conducta y, por consiguiente, en tus acciones. La suma de esas acciones constituye la realidad que vives.

Cuando esa realidad se convierte en un desastre evidente, es cuando la mente consciente se percata de lo que ocurre. Y si el subconsciente y la mente consciente quieren cosas distintas, tu realidad se convierte en un campo de batalla.

[image: Diagrama que muestra la aportación del cinco y el noventa y cinco por ciento al comportamiento manifestado.]

EL CAMINO HACIA EL CAMPO DE BATALLA

Durante buena parte de tu vida ni siquiera sabías que se estaba gestando una batalla. A tu mente consciente le parecía estupendo salir con los amigos y emborracharse. Beber varios chupitos seguidos era casi una medalla de honor y, como todos tus amigos hacían lo mismo, a tu subconsciente también le parecía genial.

[image: Diagrama de las mentes consciente y subconsciente alineadas ante la decisión de beber.]

Tus mentes consciente y subconsciente estaban alineadas. Prácticamente conspiraban para darte una paliza. La balanza de tu conducta se inclinaba decididamente hacia la bebida.

Esta dinámica continúa hasta que el daño empieza a doler y deja de tener gracia. Con el tiempo, la mente consciente comprende que tiene un problema: está encerrada en una jaula con un gorila de más de doscientos kilos al que le encanta jugar. Tú intentas guardar los juguetes, pero, por cada uno que guardas, el gorila saca otros dos.

La balanza de la conducta sigue inclinándose claramente hacia la bebida, pero ahora aparece una esperanza. La semilla de la gran remontada es precisamente la separación entre las intenciones de la mente consciente y las del subconsciente.

[image: Diagrama de un cambio consciente que desplaza la decisión desde sí hacia no beber.]

Ahora que sabes a qué te enfrentas, empiezas a comprender que una lucha de pura fuerza probablemente esté perdida de antemano. La buena noticia es que, ahora que la mente consciente se ha dado cuenta de lo que ocurre, puede plantar cara. Solo necesita un plan de acción y la determinación de llevarlo a cabo.

¿Por dónde empiezas?

Dopamina.

Es lo que el gorila desayuna cada mañana.
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La dopamina interviene tanto en la conducta consciente como en la subconsciente. Nos impulsa a perseguir lo que queremos y nos ayuda, de una manera u otra, a conseguirlo. Puedes pensar en ella como el combustible que alimenta el fuego de nuestras acciones.

Este tema está explicado de maravilla en el libro The Molecule of More, del doctor Daniel Z. Lieberman y Michael E. Long. Te recomiendo mucho que lo leas cuando te encuentres en condiciones de hacerlo.3 Por ahora, sin embargo, nos basta con entender a grandes rasgos cómo funciona este sistema, sobre todo desde nuestra perspectiva.

TENER Y QUERER

En esencia, podemos dividir todo aquello que posee una persona —tanto lo material como lo abstracto— mediante una distinción muy sencilla:


	Las cosas que tienes.

	Las cosas que no tienes.




De ahí se deduce que el cerebro ha desarrollado dos modos de funcionamiento para ocuparse de cada categoría. Uno se encarga de lo que tienes y el otro de aquello que no tienes, pero quieres. Y como no hay más posibilidades, entre ambos modos abarcan toda tu conducta. O eres feliz y estás a gusto aquí y ahora, sencillamente «siendo»; o estás intentando conseguir algo, convertirte en alguien distinto o estar en otro lugar.

¿Te suena?

Por eso es tan importante entenderlo.

Para simplificar, llamaremos a estos dos estados modo «tener» y modo «querer». En el modo «tener» te mueves dentro del ámbito de lo que ya posees; en el modo «querer» identificas y consigues aquello que deseas, pero aún no tienes.

Así de sencillo.

Para trasladar algo que deseas del modo «querer» al modo «tener» hacen falta tres cosas: identificación, intención y acción.

Ahí entra en juego la dopamina.

[image: Los dos modos: en el modo querer, la dopamina sube y nos impulsa hacia lo que deseamos; en el modo tener, baja una vez conseguido. El avatar ocupa el centro del esquema.]

Por definición, lo que tienes está aquí, en el momento presente. Lo que quieres solo podrás tenerlo en el futuro. Entre una cosa y otra, tienes que actuar para conseguirlo. (O, mejor dicho, la dopamina te hace actuar). Solo cuando lo deseado pasa a estar en tu poder, tienes por fin lo que querías. Y al tenerlo se extingue el deseo original. (La dopamina se retira). Tu cerebro y tu conducta alternan entre esos dos modos en un ejercicio de equilibrio: mantenerte con lo que ya tienes y conseguir más.

Este concepto es extraordinariamente importante, así que vamos a examinar un poco mejor lo que ocurre.

UN CICLO SIN FIN

Puedes imaginar este sistema como un ciclo que se repite.

[image: Ciclo de los modos querer y tener. La novedad lleva al querer, la insatisfacción, la dopamina y la búsqueda de algo. La familiaridad lleva al tener, la satisfacción y la serotonina. Una novedad vuelve a iniciar el ciclo.]

En cualquier punto del ciclo funcionamos en modo «querer» o en modo «tener». Permanecemos en uno hasta que las circunstancias nos empujan de vuelta hacia el otro. Y así seguimos, dando vueltas y pasando de uno a otro.

LOS DOS MODOS
[image: Modo tener: orientación al presente; bienestar, satisfacción y paz; disfrutar de lo que ya tienes; sumergirte en una buena conversación y olvidarte del tiempo.][image: Modo querer: proyección hacia el futuro; motivación, impulso e inquietud; insatisfacción con el presente para conseguir lo que falta; detectar una oportunidad y sentir que te atrae.]
MODO «TENER»

El modo «tener» está activo cuando nos encontramos inmersos en el momento presente. En él intervienen neurotransmisores como la serotonina, las endorfinas y los llamados endocannabinoides. (Los detalles no importan demasiado; lo importante es comprender la idea general).

Como este modo de funcionamiento está orientado al presente, sus vías y neurotransmisores favorecen una sensación de bienestar y satisfacción. En ese estado no necesitas proyectarte mentalmente hacia el pasado ni hacia el futuro. Estás bien aquí, ahora mismo.

Algunos ejemplos son disfrutar de una buena conversación o escuchar música que te hace olvidarte de ti mismo y del paso del tiempo. Ese tipo de experiencias.

MODO «QUERER»

El modo «querer» es muy distinto y, al parecer, más complejo. Para empezar, cuando se activa, te saca del presente y te lanza mentalmente hacia un futuro lleno de posibilidades. El modo «tener» se aparta.

Este modo se alimenta del neurotransmisor dopamina. También podemos llamarlo circuito de la dopamina. Su función es la contraria a la del modo «tener»: hace que el presente nos resulte insatisfactorio y nos empuja hacia un resultado futuro. Para dejarlo claro y subrayar la importancia de la dopamina, merece la pena repetirlo.


La dopamina hace que el presente nos resulte insatisfactorio y nos empuja hacia un resultado futuro.




La dopamina suele asociarse con el placer, pero, como veremos enseguida, desear algo y disfrutarlo no son lo mismo. Piensa en un picor: te rascas porque quieres que desaparezca la molestia. La satisfacción está en el alivio.

Por eso ya estás pensando en la siguiente copa antes de terminar la que tienes delante. No la estás disfrutando: estás deseando beber más. El disfrute pertenece al modo «tener».

Desde el punto de vista evolutivo, este sistema nos impulsa a conseguir los recursos que necesitamos para sobrevivir: alimento, reproducción y demás. Los recursos que necesitamos —o creemos necesitar— en las sociedades modernas son mucho más complejos. El modo «querer» no está diseñado para entornos tan ricos en estímulos, y ahí es donde las cosas pueden torcerse.

Este modo se activa (se libera dopamina) cuando algo de tu entorno te entusiasma o despierta tu interés. Al encontrarte con algo nuevo o inesperado, percibes una posibilidad: recursos que puedes conseguir directamente o maneras indirectas de obtenerlos o aprovecharlos mejor. Eso pone en marcha la parte del ciclo impulsada por la dopamina.

A partir de ahí, con atención y motivación, investigas, elaboras estrategias y procuras obtener todo lo que puedas. Cuando se agotan las posibilidades y la novedad se vuelve normal, la dopamina ya ha hecho su trabajo.

Al agotarse ese impulso, regresas al modo «tener». Permaneces ahí hasta que algo vuelve a salirse de lo conocido y te empuja otra vez al modo «querer». Eso, en circunstancias normales.

EL DESEO QUE NO DESCANSA

En entornos cargados de estímulos dopaminérgicos —como los que habitamos—, el modo «querer» se activa por toda clase de motivos, muchos sin un destino claro ni un punto de satisfacción definido. Entonces, la insatisfacción puede desplazarse hacia otras cosas: comida, compras, una copa… Cualquier otra posibilidad parece capaz de calmar una sensación que ni siquiera provocó. Buscas respuesta a una exigencia que no tiene una respuesta clara.

Pasa media hora desplazándote sin parar por publicaciones alarmantes en el móvil, impulsado por la dopamina, y entenderás por qué al soltarlo te invade tanta insatisfacción y te cuesta concentrarte: tu atención sigue saltando de una posibilidad a otra, buscando algo que perseguir. Pero sentir el impulso de perseguir algo no significa que vayas a disfrutarlo cuando lo consigas, ni que te guste el lugar al que te lleve esa búsqueda.

LA CULPA ES DE LA DOPAMINA

Las conductas necesarias para sobrevivir no siempre coinciden con lo que nos gusta. Esto es especialmente cierto a largo plazo. El sistema atiende las necesidades de supervivencia del momento; ya estarás vivo para enfrentarte después a las consecuencias imprevistas.

Un ejemplo evidente de esta desconexión es el azúcar refinado: una fuente concentrada de energía que, hasta hace relativamente poco, era escasa. Tu sistema dopaminérgico te empuja a darte un atracón porque la percibe como algo difícil de conseguir. Quizá no vuelvas a tener acceso a ella en mucho tiempo, así que mejor aprovechar.

Hoy el azúcar abunda, de modo que comerlo en exceso no ofrece ninguna ventaja para la supervivencia. Más bien al contrario: perjudica la salud. Puede que sobrevivas hoy, ¿pero qué pasará mañana? Cuando comes demasiado, aumentas de peso y se incrementan distintos riesgos para la salud.

El sistema dopaminérgico, que solo ve lo inmediato, sigue insistiendo y hace que lo queramos ahora, lo necesitemos o no. Con el tiempo, las consecuencias de comer en exceso se vuelven evidentes, indeseables y contrarias a las prioridades inmediatas de ese sistema. ¿Te gusta lo que ocurre? Probablemente no. Y ahí se hace evidente la diferencia entre «querer» y «gustar». Con el alcohol sucede lo mismo: incluso cuando sus efectos están destrozándonos la vida, el deseo no desaparece. Mientras que el azúcar parece ofrecer sustento físico, el alcohol parece ofrecer sustento emocional, o al menos anestesia la sensación de que nos falta.

Por desgracia, el sistema de la dopamina no funciona a voluntad. Es completamente reactivo y, cuando se activa, te lleva consigo, te guste o no. Sigues actuando hasta obtener lo que quieres o hasta que el impulso dopaminérgico se agota y se rinde. Cuando disminuye la dopamina, nos quedamos con las consecuencias de lo que hicimos bajo su influencia y volvemos al modo «tener».

NUNCA ES SUFICIENTE

En teoría, el sistema debería autorregularse, pero en una persona con dependencia algo se ha torcido: a veces se produce un fallo en el ciclo.

La mayoría de las personas acaban llegando a un límite: basta, ya es suficiente. La dopamina deja de impulsarles y se detienen. La mala noticia para quien tiene dependencia es que la dopamina sigue empujando. El sistema no reconoce el «suficiente». No se apaga y nos quedamos atrapados en el modo «querer». Por definición, ese modo no está satisfecho ni puede estarlo. No es para eso para lo que existe. Y, como la dopamina no se detiene, seguimos adelante. Solo termina cuando ya no es posible conseguir lo que quiere: se acaba el alcohol, se acaba el dinero o perdemos el conocimiento.

Al despertar, lo que encuentras es una insatisfacción profunda. Aquello que deseábamos e hicimos no era saludable ni física ni mentalmente. No necesitábamos el resultado ni nos gustaba; simplemente lo queríamos. El trecho entre «solo una copa» y despertar después de perder el conocimiento está lleno de promesas de «una más no me hará daño». Es una frase muy reveladora: pasamos de «una copa me apetecería» a «una más no me hará daño». La dopamina nos lleva de lo razonable a lo perjudicial, y la mente consciente después se encarga de justificar ese paso.

Sospecho que el alcohol provoca una sensación de conexión y aceptación lo bastante convincente como para engañar al sistema dopaminérgico y activarlo: interpreta algo artificial como una oportunidad real de supervivencia y hace que lo deseemos. Pero el deseo solo se apaga cuando la necesidad queda realmente satisfecha, y ahí es donde el engaño deja de funcionar: no hay nada auténtico detrás que el sistema pueda registrar como «conseguido». Por eso nunca recibe la señal de apagarse. Lo engañaron para que arrancara, pero no hay nada que le permita detenerse. Puede que esta explicación sea acertada o puede que no; lo que sí tengo claro es que al final de ese impulso dopaminérgico alimentado por el alcohol no hay satisfacción. Nunca.

Nunca te despiertas a la mañana siguiente pensando: «Pues me alegro de haber hecho todo aquello. Sí, estupendo. ¿Qué hay para desayunar?».

DOPAMINA CONTRA DOPAMINA

La buena noticia es que puedes querer cosas distintas, y de hecho las quieres. Incluso puedes querer cosas diametralmente opuestas. Si estás leyendo esto, está claro que no quieres seguir bebiendo. Pero también quieres beber, porque lo haces. Tenemos así un conflicto interesante en el que la dopamina parece competir consigo misma.

En esencia, gana el deseo que tiene más fuerza, aunque determinar qué significa exactamente «fuerza» cuando hablamos de deseos dopaminérgicos es complicado. Intervienen muchos factores: la hora, el lugar, el nivel de energía, el entorno, las personas. Es difícil conocerlos y comprenderlos todos.

Por si fuera poco, también son cambiantes: el peso de cada factor varía según el contexto. Observarte a ti mismo, tu conducta y esos deseos enfrentados te ayudará a comprenderlos. Como veremos más adelante, tomar conciencia es el primer paso para cambiar. Igual que un músculo, puedes ejercitar y fortalecer los deseos saludables y dejar que los perjudiciales se atrofien.

La parte de ti que quiere dejar de beber ya está ganando terreno, y es la dopamina la que te impulsa a seguir leyendo. Ves la posibilidad de algo mejor. La dopamina seguirá empujándote porque lo deseas. Ahora solo necesitas acumular conocimientos y experiencias suficientes para fortalecer ese deseo y vencer al otro de forma permanente. Por eso es importante comprender un poco mejor el circuito de la dopamina.

LOS DOS CIRCUITOS

El circuito de la dopamina comprende dos funciones distintas que actúan de manera sucesiva. Cada una cumple un papel diferente en el proceso de conseguir algo. Entender esta estructura te permitirá utilizar el sistema dopaminérgico contra sí mismo y afrontar lo que viene desde una posición de mayor fuerza.

CIRCUITO DEL DESEO

La primera de estas dos funciones se llama circuito del deseo de la dopamina. Es la parte del sistema que se activa involuntariamente ante determinados estímulos. (Puedes considerarla un subconjunto de la mente subconsciente). Cuando se activa, la dopamina capta tu atención, concentra tu mente y despierta el deseo de un objeto o resultado concreto. No tiene ningún plan para conseguir aquello en lo que se ha fijado: simplemente despierta un deseo puro. «Consígueme eso».

Cuando existen deseos enfrentados, se produce una especie de evaluación. El peso relativo de los deseos contradictorios —que tiran en direcciones opuestas— depende del contexto general y de otros factores.

[image: Circuito del deseo sobre una balanza ante la decisión de beber: el lado del sí aparece con un 95 % y el lado del no con un 5 %. El esquema ilustra pesos desiguales en la decisión.]

El deseo de beber está muy influido por factores como con quién estás, dónde te encuentras y cómo te sientes. Todos esos elementos se combinan y determinan cuánto pesa ese deseo en ese momento y en esas circunstancias.

[image: Diagrama del deseo que gana y la decisión de beber.]

Uno de los dos deseos en conflicto se impone al otro y la balanza se inclina a su favor. Después, el deseo vencedor pasa a la segunda función.

CIRCUITO DE CONTROL

La segunda función se conoce como circuito de control de la dopamina. (Puedes considerarla un subconjunto de la mente consciente). Una vez que se ha despertado el deseo, la tarea del circuito de control —también impulsado por dopamina— es determinar lo siguiente:


	Si merece la pena.

	Cómo conseguir resultados.

	Cómo sacar el máximo partido de esos resultados.




Piensa, elabora estrategias, planifica y ejecuta lo que considera la mejor manera de actuar.

El siguiente diagrama ilustra esta relación: el circuito del deseo, que es el dominante, decide lo que quiere y ordena al circuito de control, que está a su servicio, que haga lo necesario para conseguirlo.

[image: El circuito del deseo, representado por el círculo grande, dice «Quiero Z» y da una orden al circuito de control, el círculo pequeño, que plantea «X + Y = Z»: cómo conseguir el objetivo.]

Puedes imaginar el circuito del deseo como un niño que ve anunciado un juguete nuevo en la televisión. Decide que tiene que conseguirlo, aunque cueste una fortuna. Entonces se dedica a insistir sin descanso para que sus padres se lo compren. Los padres (el circuito de control), que no quieren disgustarlo, investigan si pueden permitírselo, dónde lo venden más barato, si hay códigos de descuento y demás. Si encuentran la manera, ponen el plan en marcha y compran el juguete. Si el precio es demasiado alto o el sacrificio que supondría en otros aspectos es excesivo, renuncian e intentan soportar las protestas del niño.


	Si el circuito del deseo determina que quieres beber más de lo que quieres abstenerte, el circuito de control se pone a trabajar para conseguirlo: «¿Dónde puedo comprar alcohol? ¿Necesito dinero? ¿Cómo llego hasta allí?».

	Si el circuito del deseo determina que quieres abstenerte más de lo que quieres beber, el circuito de control se pone a trabajar en lo contrario: «¿Dónde puedo pedir ayuda? ¿Qué excusa puedo dar para no ir a la fiesta? ¿Cómo me duermo sin beber?».




[image: Comparación de los dos circuitos. El circuito del deseo forma parte de la mente subconsciente; se activa involuntariamente y genera el deseo de un objeto o resultado; dice «Consígueme eso». Su ejemplo es un niño que ve un juguete y siente que debe conseguirlo. El circuito de control forma parte de la mente consciente; evalúa si vale la pena, cómo conseguirlo y cómo aprovecharlo al máximo; dice «¿Cómo consigo que ocurra?». Su ejemplo es el padre o la madre que calcula cómo pagar el juguete.]

COOPERACIÓN

En definitiva, eso es lo que está pasando. La dopamina y los sistemas relacionados con ella ejercen una influencia considerable sobre tu conducta, y así es como lo hacen.

Ahora que entiendes esto, puedes intentar colaborar con el sistema en lugar de luchar contra él. Puedes darle motivos para que quiera lo que tú de verdad quieres, en vez de lo primero que le llame la atención. De lo contrario, seguirá haciendo lo de siempre, y tú seguirás dejándote llevar.
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Parece que solo nos damos cuenta de que existe la fuerza de voluntad cuando nos falta. Contamos con ella para que haga buena parte del trabajo pesado —sobre todo al principio—, así que necesitamos recuperarla. Tenemos que reforzar su capacidad para interrumpir respuestas ya arraigadas y elegir otra forma de actuar. Pero, para conseguirlo, primero debemos entender cómo funciona y adónde se ha ido.

Veámoslo.

EL CEREBRO SUPERIOR Y EL SISTEMA LÍMBICO

Para entender la fuerza de voluntad, podemos utilizar un modelo basado en el cerebro superior y el sistema límbico. El cerebro es un órgano mucho más grande y complejo, desde luego, pero esta división en dos nos sirve perfectamente para lo que queremos explicar.




[image: Esquema anatómico simplificado del modelo del autor. Señala el cerebro superior o lóbulo frontal y el sistema límbico, rotulado «cerebro límbico» en la ilustración.]

En este modelo simplificado, el cerebro superior representa, a grandes rasgos, las funciones asociadas al lóbulo frontal, situado justo detrás de la frente. El sistema límbico está formado por estructuras interconectadas que se encuentran en zonas más profundas del cerebro.

Estas regiones desempeñan las siguientes funciones:


	El lóbulo frontal es la sede de funciones mentales superiores como el intelecto, el juicio, la razón y, algo fundamental, la voluntad. Se encarga de controlar los impulsos.

	El sistema límbico se ocupa de procesar las respuestas emocionales y afectivas.




Cuando nos encontramos ante una situación nueva, tenemos un alto grado de elección consciente sobre cómo responder. El lóbulo frontal desempeña un papel importante en esa elección y, por tanto, en el resultado. Es la voluntad en acción.

Cuando volvemos a encontrarnos con situaciones iguales o parecidas, aumenta la probabilidad de que respondamos de la misma manera. Un hábito no es más que una conducta que hemos dejado en manos del piloto automático.

Además, esas conductas quedan registradas junto con las sensaciones y emociones asociadas. A medida que se convierten en hábitos, la elección consciente (la voluntad) pasa a un segundo plano. Entonces es más probable que el sistema límbico dirija nuestra conducta de forma inconsciente y emocional. No es que perdamos la libertad de elegir, sino que resulta más fácil recorrer un camino muy transitado. Así que, a menos que la fuerza de voluntad vuelva a intervenir, toman el mando las vías neuronales que se han ido formando. Y cuanto más recorres un camino, más fuerza de voluntad (más energía) necesitas para abrir y seguir otro.

[image: Comparación del cerebro superior y el sistema límbico, denominado «cerebro límbico» en la tabla. El primero interviene en la elección consciente, el juicio, la voluntad y el control de impulsos; se activa ante situaciones nuevas, elige la respuesta y puede imponerse al camino habitual. Ejemplo: decidir cómo afrontar una situación nueva y estresante. El segundo responde de forma emocional ante situaciones familiares y repetidas, y sigue automáticamente el camino habitual. Ejemplo: recurrir al alcohol después del trabajo sin pensarlo.]

VÍAS NEURONALES

La palabra «camino» es bastante literal: el paso a una conducta habitual se produce mediante la formación de vías estructurales en el cerebro.4 Para ilustrarlo, pensemos en el siguiente modelo simplificado.

Nos encontramos por primera vez ante una situación. Las células cerebrales (neuronas) reciben esa información y podemos responder de distintas maneras.

[image: Diagrama de una entrada que puede dar lugar a dos respuestas distintas.]

Supongamos que elegimos la respuesta A. Las neuronas implicadas en esa conducta se comunican a través de las sinapsis y empiezan a fortalecer una vía neuronal.

[image: Vía neuronal: una entrada conduce a dos respuestas posibles. La vía de la respuesta A aparece reforzada y en negro; la de la respuesta B está atenuada y en gris.]

Cuantas más veces repetimos la respuesta A, más fuerte y consolidada se vuelve esa vía. Al mismo tiempo, las demás opciones quedan, por así decirlo, cercadas. Y, conforme esto se repite, cambiar exige cada vez más fuerza de voluntad.

Así es también como aprendemos. A mayor escala, cuando nos encontramos con alcohol (estímulo) y decidimos beber (respuesta), experimentamos después relajación o euforia (resultado). Estas relaciones empiezan a entrelazarse y conectarse hasta formar una red mucho mayor. Pronto aprendemos que, cuando aparece una emoción desagradable —como la ansiedad—, el alcohol puede aliviarla porque nos relaja. La ansiedad es el estímulo; beber es la respuesta. Antes de que te des cuenta, tienes toda una colección de situaciones incómodas ante las que la respuesta condicionada es recurrir al alcohol. Así es como esas asociaciones quedan grabadas en el cerebro en forma de vías neuronales.

La buena noticia es que esas vías consolidadas pueden modificarse.5 El cerebro conserva su neuroplasticidad durante toda la vida, así que incluso un perro viejo puede aprender trucos nuevos, siempre que haya voluntad. Pero, para lograrlo, necesitamos que nuestro cerebro superior funcione a pleno rendimiento.

Esto nos lleva al segundo problema: la salud del cerebro superior.

DETERIORO DEL CEREBRO SUPERIOR

Una vez que beber se ha convertido en una respuesta condicionada, el consumo de alcohol deteriora precisamente el cerebro superior que podría interrumpir esa conducta. Este funciona plenamente en un entorno sano y estable; cuando las condiciones son adversas o el entorno está contaminado, su funcionamiento se ve comprometido. Beber alcohol es una causa evidente de ese deterioro, pero hay muchos otros factores que contribuyen: el estrés, acostarse tarde, la falta de ejercicio, etcétera. Como era de esperar, suelen ir de la mano del alcohol y juntos crean un círculo vicioso que se refuerza a sí mismo. A la vez que deterioran el cerebro superior, reducen tu capacidad de resistirte a ellos.

[image: Diagrama circular: las decisiones emocionales llevan a malas decisiones y al consumo de alcohol y comida basura, lo que deteriora el lóbulo frontal.]

Cuando tienes dependencia del alcohol, vives en una montaña rusa física y emocional. En ese estado, al lóbulo frontal le cuesta funcionar y tu conducta queda en manos del sistema límbico y de las vías ya establecidas. No te queda energía mental para hacer otra cosa, así que sigues adelante con un piloto automático destructivo.

Una vez más, la buena noticia es que podemos deshacer todo esto e invertir el ciclo. Más adelante veremos exactamente cómo.
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Antes de buscar soluciones, es un buen momento para volver a nuestra línea temporal. Esta vez, sin embargo, podemos examinarla comprendiendo mejor cómo y por qué hemos llegado hasta aquí.

Por supuesto, las circunstancias de cada persona son distintas. Puede que lo que sigue no describa exactamente tu experiencia, pero espero que reconozcas los patrones generales que hay detrás.

Aviso: lo que viene no es especialmente agradable de leer. Pero, para seguir adelante, tenemos que hacernos cargo del desastre que hemos creado. El desastre es el mensaje, y necesitamos entenderlo.

FORMACIÓN

Podría decirse que la etapa de la adicción empieza incluso antes de entrar en contacto con la sustancia. Una de las cosas que más me sorprendieron después de dejar de beber fue darme cuenta de que, aunque el alcohol era un problema grave, no era el problema. Las adicciones suelen arraigar porque encuentran un terreno fértil en la persona. La sustancia proporciona un alivio inmediato de problemas latentes. Y ese alivio parece una solución.

El alcohol abre puertas a posibilidades que antes mantenían cerradas las inhibiciones. Entra en juego la dopamina y empuja la dinámica hacia delante. Si a eso le sumamos la programación del subconsciente, el proceso ya está en marcha.

Sin saber cómo se desarrollará todo a lo largo de los años, parece perfectamente normal. Tus amigos lo aprueban. Probablemente tu entorno familiar también. De hecho, lo extraño sería no hacer lo que haces. Si no lo hicieras, te estarías apartando del grupo.

Lo que empieza siendo una novedad acaba normalizándose. Participas con regularidad y, sin darte cuenta, vas creando patrones: los fines de semana, las noches de concursos de preguntas, los partidos de fútbol y demás. Siempre hay algo a lo que quieres ir o a lo que tienes que asistir. Y allí adonde vas siempre hay alcohol.

En algún momento, el hábito se convierte en el verdadero motivo, y el plan pasa a ser solo el medio para satisfacerlo. Antes esperabas con ganas el fin de semana porque eras libre de hacer lo que quisieras; beber podía ser simplemente una de las cosas que hicieras con esa libertad. Ahora esperas con ganas el fin de semana porque es cuando bebes. La diferencia es enorme. Por el camino, la parte de la «libertad» ha desaparecido.

Para la mayoría, apenas hay consecuencias visibles, así que ¿por qué no hacerlo? Y las que aparecen se convierten en motivo de orgullo: «Hoy tengo la peor resaca del mundo», «No me acuerdo de nada», «Me gasté todo el dinero».

Sin que te des cuenta, lo que está ocurriendo es que te estás volviendo dependiente. El subconsciente ha tomado nota, ha aprendido la rutina y se ha hecho cargo de ella. Ahora funcionas en piloto automático.

Mientras tanto, el coste de oportunidad de tu tiempo y tu energía sigue acumulándose, como si creciera en una dimensión paralela que pasa inadvertida para quien no presta atención. Los efectos se acumulan y se refuerzan entre sí, y te alejan cada vez más de tu potencial. Te acercas a amigos que hacen lo mismo que tú y te distancias de quienes no. Ni siquiera estás despierto cuando los demás salen a disfrutar de la naturaleza un domingo por la mañana o se dedican a cualquier otra actividad insoportablemente saludable. No: tú estás ocupado reforzando el camino que llevas.

Lo que empezó siendo divertido y novedoso se ha apoderado de tu vida casi sin que lo notes. De cara a los demás, todavía se supone que todo gira en torno a socializar o celebrar ocasiones especiales. Pero los engranajes de la realidad siguen girando en segundo plano, y estás a punto de descubrirlo.

TOMA DE CONCIENCIA

Al final, la ley de causa y efecto se hace sentir. Lo que empezó siendo sutil e invisible entra en escena. Los efectos pueden ser leves al principio: estás excesivamente cansado, sobre todo los lunes; tu vida es un pequeño desastre desorganizado; reaccionas con demasiada emoción o impulsividad; tu salud y tu alimentación se resienten. Puede que relaciones todo eso con la bebida, o puede que no. Y, si lo haces, la relación apenas es una sospecha.

El tiempo pasa y lo leve se vuelve moderado: tu rendimiento en el trabajo empeora y otros empiezan a notarlo; tienes problemas de dinero, pero sigues despertándote con recibos de bebidas en los bolsillos; puede que los demás comiencen a darse cuenta y a comentarlo. En lugar de examinarte y hacer algo al respecto, apartas de tu vida a las personas y las circunstancias que interfieren con tu conducta o la ponen en evidencia. La aprobación que buscas deja de venir de los entornos sociales habituales y pasa a encontrarse entre personas que hacen lo mismo que tú y, finalmente, en formas de entretenimiento de poca calidad donde esas mismas conductas se celebran.

Lo que empezó siendo placentero se convierte en una manera de automedicarse ante una mezcla de problemas que no dejan de acumularse: baja autoestima, ansiedad, frustración, depresión. El efecto calmante del alcohol disminuye y, a medida que el alivio es menor, aumenta el consumo.

A partir de ahí, la situación se vuelve evidente, visible e imposible de negar. Tu mundo exterior es una proyección física de tu mundo interior.

Es un desastre: el lugar donde vives da asco; te ves envuelto en discusiones o enfrentamientos; tienes lagunas de memoria; te despiertas con una sensación de angustia; escondes lo que haces o has hecho porque te avergüenza.

La relación entre tus circunstancias y el alcohol está clara. Ya no puedes negar razonablemente que necesitas dejar de beber. Así que lo intentas. Desde la mente consciente.

RECONOCIMIENTO

Has terminado tan lejos de donde empezaste que cuesta creer que sea posible. Si a la persona que eras cuando tomaste aquella primera copa la transportaran directamente al destino final, entraría en pánico y no volvería a beber. Pero probablemente el proceso haya durado años: centímetro a centímetro, te has ido condicionando a esta forma de vivir y de ser. Es como mirarte en el espejo todos los días: de un día para otro no percibes cambios, pero cuando ves una fotografía tuya de hace unos años, te sorprende lo mucho que has cambiado.

Ahora los efectos se manifiestan en toda su magnitud, el problema es innegable y comprendes que tienes que parar. La desagradable sorpresa es que… no puedes. Intentas beber menos o dejarlo durante una temporada. Pero no lo consigues. Te despiertas después de una noche que no recuerdas y piensas: «No volveré a beber jamás». Pero vuelves a hacerlo.

Y así comienza el ciclo de los intentos. Empiezas a buscar respuestas y consigues avances de distinta importancia. Pero, inevitablemente, acabas en el mismo lugar a pesar de tus mejores intenciones. Cada vez que recuperas algo de la vitalidad perdida, vuelves a plantearte que quizá puedas beber con moderación. Empiezas con «solo una», pero en realidad terminas otra vez en la casilla de salida.

Darte cuenta de que no eres tú quien dirige tu vida da miedo: no cuesta imaginar cómo acabará todo si sigues por ese camino. Pero, por terrible que resulte, ese es el verdadero comienzo del camino hacia la recuperación.

COMPROMISO

Cuando has caído todo lo bajo que se puede caer y aun así no te rindes, solo queda una opción: comprometerte por completo —física, emocional y espiritualmente— a superar lo que parece imposible. Harás lo que sea necesario, porque no hay alternativa.

Habrá sacrificios. Habrá dolor y aburrimiento. Tendrás que aceptar que te perderás cosas y que algunas personas se molestarán contigo. Habrá noches sin dormir. Y no volverás a beber.

Pero sí habrá algo que tendrás: fe. Fe en que, al otro lado, te espera una vida mejor. Porque es así.
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Quizá a estas alturas te estés preguntando: «Pero ¿por qué a mí?»

Es una pregunta importante. Otras personas están expuestas a entornos y circunstancias parecidos, cuando no idénticos. Todos tenemos un sistema de la dopamina, un subconsciente y un cerebro superior. Y, sin embargo, no todo el mundo es susceptible de desarrollar dependencia del alcohol.

¿Por qué no?

La adicción es compleja. Entran en juego muchas cosas: el entorno, la genética, la neurobiología, la cultura, el desarrollo durante la infancia… y la lista sigue. Sencillamente, no es posible señalar una única causa: cada persona tiene sus propias circunstancias. En última instancia, nadie mejor que tú para juzgarlo, y merece la pena hacerse esa pregunta. Puede que nunca llegues a una conclusión firme, pero en el proceso descubrirás cosas valiosas. Mirar hacia dentro te ayudará a entenderte y a comprender por qué haces lo que haces.

En mi caso, creo que la hipersensibilidad desempeña un papel importante. Buscando respuestas, di con un libro de Elaine Aron titulado The Highly Sensitive Person6. En pocas palabras, su tesis es que entre el quince y el veinte por ciento de la población presenta un rasgo de personalidad de alta sensibilidad. Este rasgo se caracteriza por una mayor sensibilidad a los estímulos externos, un procesamiento más profundo de la información y una respuesta emocional más intensa. Pues sí, así soy yo.

Se ha propuesto que este rasgo es una adaptación evolutiva que podría beneficiar más al grupo que al individuo. Las personas muy sensibles podrían desempeñar el papel de «canarios en una mina de carbón»: dar la primera señal de que algo no va bien en el entorno y de que el grupo debe mantenerse alerta ante el peligro.

No sé si esta explicación es acertada, pero a mí me cuadraba mucho. Las implicaciones en cuanto a la adicción parecían ser dos. En primer lugar, los efectos eufóricos y anestesiantes del alcohol me resultan más intensos y atractivos de lo que podrían resultarle a otra persona. Y, en segundo lugar, cualquier programación subconsciente a la que estuviera expuesto quedaba amplificada por mi tendencia natural a sentir las emociones con intensidad: al fin y al cabo, la emoción es el lenguaje del subconsciente.

Comprenderlo lo cambió todo. No se trataba de que hubiera algo defectuoso en mí ni de que fuera culpa mía no conseguir sobreponerme. Sencillamente, mi vida no estaba organizada de una manera que favoreciera a alguien con estas características. Este rasgo no es bueno ni malo. Es lo que es.

Lo que recibo entra, se amplifica dentro de mí y acaba manifestándose con mayor intensidad en mi vida. Durante casi toda mi vida, me había expuesto, tanto de forma pasiva como activa, a un caos de estímulos discordantes. No había alimentado mi mente ni mi cuerpo con nada sano ni armonioso. Así que ¿por qué iba a esperar una vida armoniosa y saludable? Es muy sencillo: basura entra, basura sale. Y, en mi caso, esa relación es especialmente estrecha, más que en la mayoría de las personas.

[image: La información recibida determina un resultado de discordancia o armonía.]
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